이민구(정우성 분)는 애인인 최현주(진희경 분)의 생일날 그녀와 함께 여관을 찾는다.

두 사람은 욕실에서, 방에서 섹스를 한다. 현주는 사랑한다는 말을 듣기 위해, 또 민구와 자고 가기 위해

떼를 쓰지만 그럴수록 민구는 짜증을 낸다. 현주는 민구에게, 또 그의 사랑에 집착을 하지만 민구는 그런 집착을

부담스러워하고 도피하고 싶어한다. 하지만 반복되는 다툼과 섹스는 민구가 단지 섹스만을 위해 여관에

들어온 것처럼 보이게 한다. 짜증이 날 만큼 민구에게 매달리는 현주의 모습, 민구의 무심한 외면들,

끊임없이 내리는 비소리와 그들의 거친 숨소리는 여관방을 더욱 답답하게 만든다. 그들의 관계도

그만큼이나 답답해 보인다. 영화가 시작될 때 현주가 실연한 친구에게 충고해 주었던 말이 이제 그녀

자신에게로 돌아올 것 같은 불길한 예감을 갖게 된다. 그리고 사랑의 종말은 멀지 않은 것처럼 여겨진다.

성준기(한응수 분)와 윤서경(김승현 분)은 영화과 학생이다. 두 사람은 실습 작품을 완성하기 위해

연출자와 배우의 입장으로 모텔 선인장을 찾아온다. 두 사람은 촬영을 할 친구가 오기만을 기다리는데

영화는 찍지 못하고, 둘 사이엔 설레임과 어색함을 더해 간다. 옆방에서 들리는 신음소리, 그리고 해질 무렵의

정전은 두 사람의 첫 경험을 하는 자극제가 된다. 첫 경험을 가진 뒤, 준기는 혈흔을 지우는데 몰두하고

서경은 두려움을 느끼며 준기의 시선을 피한다. 사랑의 시작은 이렇게 찾아온다. 두 사람은 끝내 영화는

찍지 목하고 여관방을 떠난다. 최현주(진희경 분)과 김석태(박신양 분)는 각각 버림받은 상처와 외로움을

달래며 술집에서 술을 마시다 만난다. 두 사람은 만취 상태에서 우연히 여관에 투숙하게 된다.

두 사람 사이에는 두서없는 대화가 오간다. 석태는 여관방 벽에 하트를 그려 자신과 옛애인의

이름을 이니셜로 쓰다 지우고, 현주는 애인이 남기고 간 폭포액자 앞에 슬픈 얼굴로 앉아 있다.

그들의 거칠고 메마른 섹스위로 흐르는 고통스러운 신음소리는 사랑에 상처받은 이들의 목소리다.